Cerrado por derribo

Aún sentía la arena entre mis dedos y, sin previo aviso, tengo que volver a mezclarla para reparar esta fachada que se despedaza con el simple roce de mi piel... desmoronada con cada embestida de un viento inexorable que desgaja las últimas capas de pintura dejando al descubierto las goteras más antiguas que empapan mis interiores...
No es tan grave, nunca es tan grave como para no poder salir adelante entre el escombro y la polvareda, siempre acierto a encontrar una puerta a tientas, con los ojos entornados y el esfuerzo yermo que me lleva a encalar, una y otra vez, las paredes de una casa en la que los agujeros pujan por volver a ser huecos entre la blancura que mis manos luchan por mantener...
Y estoy cansada... tengo la garganta llena de tierra, sal en la boca y distancia en el pecho... lejanía que mis largos brazos no abarcan... y sé que podré levantar las piedras una a una también esta vez pero hoy, sencillamente, mi templanza no sabe por dónde comenzar a reconstruirme... mis dedos están cansados... sólo quieren dibujar...

***
Suena: Stay (Lisa Loeb)
Veo: Almería y San Francisco muy distantes en el mapa...
Toco: el cuello dolorido con los dedos cansados
Sabe: a obras y reformas
Huele: a melocotones helados
Estado: just so scared to lose...again...